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SOLEDAD ACOSTA DE SAMPER Y LOS TERRORES DEL AÑO 2000
POR
MONTSERRAT ORDÓÑEZ
Universidad de Los Andes, Bogotá
¿Quién es Soledad Acosta de Samper y qué tiene que ver con el año 2000? Esta
escritora colombiana, la más importante del siglo XIX y una de las más famosas y prolíficas
de América Latina, vivió casi ochenta años, del 5 de mayo de 1833 al 17 de marzo de 1913,
muy lejos del siglo XXI. Escribió sin interrupción toda su vida: periodismo, traducciones,
crónicas de viaje, novelas románticas, históricas y sentimentales, cuadros de costumbres,
crítica literaria, cartas, teatro, biografías, obras de ensayo, además de dirigir y en ocasiones
redactar, casi en su totalidad, al menos seis revistas, de uno o dos años de duración cada una.
Sin embargo, su importante aporte a la literatura, al periodismo y a la historia del país
aparece como marginal en la historia de la literatura colombiana, que pocas veces la
menciona y no la ha reeditado sistemáticamente.
Con el propósito de remediar en algo el olvido en que está la obra de Soledad Acosta
de Samper, durante el año de 1999 hemos llevado a cabo en el Departamento de
Humanidades y Literatura de la Universidad de Los Andes, con la cofinanciación de
Colciencias, la investigación “Soledad Acosta de Samper y la construcción de una literatura
nacional”. Uno de los objetivos del proyecto ha sido revisar la primera etapa de su narrativa
(1859-1876), en donde se destaca su libro Novelas y cuadros de la vida suramericana de
1869. La obra de la colombiana constituye una invitación a leer de una manera “otra” la
literatura de la época. Revisando los periódicos y revistas de ese período, en Bogotá y en
Lima, hemos ubicado una gran cantidad de textos escritos por ella, con los seudónimos
Andina, Bertilda, Aldebarán, Renato y Olga. Y si es difícil que alguien se atreva a asegurar
que la bibliografía sobre un autor del siglo XIX sea definitiva, en el caso de Soledad Acosta
esto es aún más cierto: parte de todo el proceso ha sido evaluar las sorpresas, los
descubrimientos, las contradicciones, las informaciones incompletas y equivocadas, y
aprender a vivir con dudas, interrogantes no resueltas y datos en permanente cuestionamiento.
LA HISTORIA DE “UNA PESADILLA”
Soledad Acosta publicaba sus textos en muchos periódicos y diferentes revistas. Como
tantos otros de sus contemporáneos los volvía a publicar, idénticos o con cambios. Su caso
fue especial porque tuvo acceso a todas las revistas de la época: publicó muchísimo en los
periódicos que dirigía su esposo, José María Samper, y además dirigió sus propias revistas
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en donde reimprime con toda libertad muchos de sus materiales ya publicados. A veces
menciona las impresiones anteriores, pero no siempre lo hace. Con frecuencia hace nuevos
experimentos, como poner esos textos en boca de otros hablantes, o integrarlos a una nueva
novela y organizar una estructura episódica diferente, como en El corazón de la mujer
(1868, 1869, 1887), Episodios novelescos de la historia patria (1870, 1887) o Anales de un
paseo (1870, 1872, 1878-1880), entre otros. Este sistema de escritura y publicaciones hace
muy difícil establecer una bibliografía definitiva de su obra, un objetivo que sólo se podrá
lograr con muchos investigadores responsables y a muy largo plazo.
El caso de “Una pesadilla” pertenece a esta historia de republicaciones y refundiciones.
En 1872 aparece en El Bien Público del 3 de mayo, en la Sección Literaria, un artículo
titulado “Una pesadilla”, fechado “Abril de 1872” y firmado por Aldebarán. Hay que anotar
que El Bien Público, subtitulado “Periódico político, literario, noticioso y de ciencias,
industria, comercio, estadística, costumbres y variedades”, se publicó del 29 de julio de
1870 al 6 de agosto de 1872, redactado por José María Samper y José M. Quijano Otero,
y en él publica Soledad Acosta de Samper novelas importantes y muchos artículos y
traducciones. En la revista La Caridad (subtitulada “Correo de las aldeas. Libro de la familia
cristiana”) reaparece ese texto, idéntico y con el mismo título, “Una pesadilla” (La Caridad,
VIII, 9, 11 julio 1872, 131-35), firmado también por Aldebarán. Siete años después, en la
primera revista que dirige, La Mujer (subtitulada “Lectura para las familias. Revista
quincenal. Redactada exclusivamente por señoras y señoritas bajo la dirección de la señora
Soledad Acosta de Samper”), lo vuelve a publicar con pocas variantes y el mismo título (La
Mujer, I, 8, 1879), firmándolo como Aldebarán. En la segunda edición de La Mujer,
subtitulada “Lecturas para las familias. Segunda edición abreviada. Artículos y novelas
escritos exclusivamente por la señora Soledad A. de Samper”, aparece “Una pesadilla”,
firmada por S. A. de S. y fechada Abril de 1872 (La Mujer, Segunda edición, I, 1880, 168-
71).
Entre esos años y el fin de siglo, la vida y la escritura de Soledad Acosta de Samper
cambian profundamente, así como cambia la situación política del país. Este texto, sin
embargo, parece contener obsesiones que la persiguen, y que decide reelaborar casi treinta
años después, cuando la autora ya tiene setenta y dos años. Ya muy reescrito, lo publica en
su revista Lecturas para el hogar (subtitulada “Revista literaria, histórica e instructiva,
redactada exclusivamente por Soledad Acosta de Samper”). Esta publicación aparece
mensualmente a partir del 1º de marzo de 1905, y en el primer número aparece “Bogotá en
el año de 2000” (Lecturas para el Hogar, I, 1, 1º marzo 1905, 50-59). Como estas cinco
versiones identificadas (que tal vez no son todas las que se publicaron) son difíciles de
consultar y cotejar, y como su lectura comparada se presta a muchas interpretaciones sobre
el momento de la vida de la autora y las distintas situaciones históricas de Colombia, vale
la pena presentar aquí por lo menos las variantes más significativas. Sin complicar
excesivamente el aparato filológico, las he identificado como: BP (El Bien Público, 1872),
LC (La Caridad, 1872),  LM 79 (La Mujer, 1879),  LM 80 (La Mujer, Segunda edición,
1880) y LH (Lecturas para el Hogar, 1905). Los originales se encuentran en las publica-
ciones respectivas, en la Biblioteca Nacional y en la Biblioteca Luis Ángel Arango. El texto
que se publica es el de 1905, de Lecturas para el Hogar, con ortografía y puntuación
modernizadas. Entre corchetes se indica lo que no aparece en la primera versión que
293SOLEDAD ACOSTA DE SAMPER Y LOS TERRORES DEL AÑO 2000
conocemos de 1872 de El Bien Público, y entre cruces los párrafos reescritos. Sólo se anotan
algunas variantes significativas, y los párrafos reelaborados o eliminados de la versión de
1905.
LA LECTURA DE LOS TERRORES
Soledad Acosta es una autora que se caracteriza por su versatilidad de voces y de
identidades, como si hubiera construido su identidad asumiendo y reflejando otras identi-
dades muy distintas de la propia. Aunque su ideología es conservadora y católica, lo que más
fascina al estudiarla son las contradicciones que es capaz de expresar con personajes y voces
que presentan con convicción y verosimilitud aspectos de la vida que, como escritora, podía
intuir, entender y describir, pero que seguramente en su vida diaria no hubiera podido
compartir.  Sus personajes representan las preocupaciones de la autora y de la época respecto
a conflictos y procesos como educación, herencia, viajes, amor y matrimonio, infidelidades
y engaños, enfermedades, muerte, crímenes, guerra y violencia. Pero su voz autorial
también puede volverse moralista y clasista, envolviendo así sus textos con una resistente
membrana que los ha hecho impenetrables, como los de tantos otros autores y autoras del
siglo XIX. Estamos por fin y por suerte en un momento de la historia y de la crítica de la
literatura que nos ha enseñado a hacer lecturas que van más allá de lo obvio y nos descubren
entrelíneas, ambigüedades y miedos. Y con esta actitud crítica podemos leer un texto
aparentemente reaccionario, como “Una pesadilla - Bogotá en el año de 2000” de Soledad
Acosta de Samper, y situarlo en una perspectiva más justa y adecuada.
Entre toda la escritura de Soledad Acosta que hemos encontrado, y que en un alto
porcentaje nos parece excelente, este texto es muy desconcertante y no necesariamente el
más representativo, ni el que nos gusta más. Tampoco es uno de los textos más ambiciosos
de la autora. Es más bien una historia curiosa, una más de las muchísimas que escribió, en
la que mezcla fantasía, humor y moraleja. Y es interesante que la considerara vigente y digna
de ser reescrita y releída tantos años después.
El detonante de su reflexión es el cambio de siglo, el XX en la primera versión, el XXI
en la última. ¿Cuándo empezamos a pensar en el año 2000? Pareciera que a muchos,
incluyendo a los programadores de computación, nos ha cogido por sorpresa. Y bastante
fuertes eran las sacudidas políticas, culturales, artísticas y tecnológicas de principios del
siglo XX, para que alguien tratara de imaginar el XXI, fuera de los escritores de ciencia ficción,
con sus versiones de utopías y distopías. Por eso es tan extraño encontrar en la obra de
Soledad Acosta de Samper esa preocupación por el futuro lejano, que imagina mezclando
sueño y ciencia ficción.
Hay cierta indecisión respecto a la voz narrativa, que en las versiones de1872 era
claramente masculina: Aldebarán, su seudónimo, representaba un hombre, un pensador,
como lo explica en una columna de 1868 en El Hogar. Pero cuando publica “Una pesadilla”
en La Mujer en 1879 ya firma S.A. de S., y la voz narrativa que despierta después de la
pesadilla es femenina. El protagonista del sueño, el personaje testigo en quien se proyecta,
es sin embargo masculino en todas las versiones, fuera una mujer o un hombre el que lo
hubiera soñado. Esta indefinición y multiplicidad de géneros, frecuente en toda la obra de
la autora, le permite crear con mucha más libertad conciencias distintas a la propia. Así, si
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ella tiene que mantener una identidad moral y monolítica, sus creaciones pueden vivir y
decir todo lo prohibido. Aunque alguna señora se desmaye y grite “¡Jesús, mil veces!”.
El sueño está dividido en dos grandes escenas, la visita de las sirvientas y la procesión
del Instituto de la Alegría, dos eventos que canalizan la confusión sobre el significado del
progreso y la libertad, sobre los conflictos de valores, sobre los efectos del desarrollo de la
educación, la ciencia y la tecnología. Las dos damas ilustradas con nombres de flores
encarnan todos los terrores ante la emancipación de la mujer, más la posibilidad de quedarse
en el futuro sin servicio doméstico, un pánico de clase que une a los dos sexos. La procesión
del Instituto de la Alegría plantea cuestiones de ética civil: nuevas religiones basadas en la
adoración de sí mismo, y el triunfo del egoísmo, el dinero, la corrupción y la injusticia.
En los episodios se intercalan una serie de reflexiones sobre el progreso y la
civilización. A Soledad Acosta siempre le interesó muchísimo la ciencia y los descubrimien-
tos, así como la política. En su pesadilla, la ciencia y la técnica han traído maravillas: la
máquina alada, relojes eléctricos, timbres con voces, rascacielos, pavimentos de mármol en
las calles de Bogotá, aunque la decoración y la moda siguen siendo finiseculares. Las
comunicaciones se hacen con globos y cada vez son más veloces. Las guerras de la mitad
del siglo XIX sirvieron para descubrir que la pólvora puede controlar el clima. Hay armas que
pueden destruir el mundo. En 1872 está más interesada en la política y en el conflicto entre
civilización y barbarie. En 1905 la preocupan los artistas finiseculares y los filósofos, la
política internacional y la intervención de los Estados Unidos de Norte América (Soledad
Acosta estuvo en contra de la separación de Panamá e incluso organizó marchas, a sus
setenta años, que fueron ridiculizadas). En 1872 anuncia una república democrática en
Rusia, y en 1905 el fin del Zar y un imperio dictatorial y genocida en los Estados Unidos.
En ambas versiones, los terrores son la educación de la mujer, el racionalismo, el socialismo,
la educación laica del Estado. El resumen del miedo es la igualdad de clases y sexos y la
emancipación de la mujer, representada en el sufragio y el amor libre. Pero también el
egoísmo y la búsqueda del propio beneficio.
La pesadilla termina en terremoto (ocasionado en 1905 por la llegada del periódico...)
y en las reflexiones sobre el castigo apocalíptico por la falta de educación religiosa y de fe
en Dios. Sería difícil pedirle a Soledad Acosta una conclusión menos tradicional, cuando
sigue siendo una respuesta muy frecuente cien años después. Al menos Soledad Acosta
resuelve el fanatismo con humor y puede reírse de sí misma, de sus proyectos y sus terrores,
cuando es capaz de escribir escenas que parecen probar el fracaso de la educación de la
mujer, una de las tareas a la que le dedicó su vida con más persistencia, así como el de la
libertad política e individual, otra de sus grandes obsesiones, acorde con todo el siglo XIX
latinoamericano. En 1856, José María Samper y Soledad Acosta le dieron a su primera hija
el nombre de Bertilda, anagrama de “libertad”, y Soledad usó el seudónimo Bertilda en
muchos de sus primeros escritos. Pero según la pesadilla, en 1905 la libertad ha llevado al
ensimismamiento, ese centrarse en sí mismo que ignora al resto del mundo, y que seguirá
creciendo, y llevará a Gabriel García Márquez a imaginar a su pesar en 1967 un Macondo
apocalíptico, borrado de la faz de la tierra, como predice en su texto Soledad Acosta de
Samper. El futuro traerá cambios, pero no será mejor, nos dicen. Y el Apocalipsis, el viento
y el fuego, la muerte individual y colectiva, siguen siendo las pesadillas del siglo. Entre
líneas, entre tiempos, entre siglos, esta autora perdida nos dice cómo convertir los miedos
en sueños y cómo reírse de ellos.
